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23 jaar gevangen in een verlamd lijf
=y

Josephina Nicolaes, bijna 74 jaar, krijgt altijd . -

tranen in de ogen als ze vertelt over de terug-  Rom Houben werd 23 jaar lang door de dokters
keer van haar zoon. Hoewel ze het zelf zo afgeschreven. Voor hen was hij een plant.

niet wil noemen. "Voor mij is hij nooit wegge-

weest. Ik heb altijd geweten dat hij begreep

wat ik hem vertelde. Ik voelde het, hij was zich bewust van zijn omgeving. Hij kon het gewoon niet
tonen.'

Drieéntwintig jaar lang waren de art-
sen ervan overtuigd dat Rom Houben
(46) uit Riemst weggezonken was in
een diepe coma. Alleen zijn familie
bleef kleine reacties zien. Ze hebben
gelijk gekregen. Dankzij een compu-
ter en een aanraakscherm leeft Rom
Houben weer. 'Ik ben voor de tweede
keer geboren.'

Maar nu wel. Dankzij een touch screen, een computer en een logopediste die de hand van Rom Houben
begeleidt, zodat hij de woorden kan vormen die hij wil uitspreken. En dat nadat hij 23 jaar lang door de
dokters werd afgeschreven.

'Het was zijn zus die drie jaar geleden voor de doorbraak heeft gezorgd', zegt Josephina in haar appar-
tement in Luik, waar de telefoon de hele dag door rinkelt. 'De zus van Rom had op televisie een repor-
tage uit Frankrijk gezien, over een jongen die er net zo aan toe was als Rom. Ze heeft contact opgeno-
men met de reportagemakers. Die hebben haar doorgestuurd naar een man in het Gentse die over speci-
ale communicatiemiddelen beschikte. Toen we die voor het eerst op Rom wilden uitproberen, stonden
we allemaal rond zijn bed om te supporteren. Komaan Rom, duwen, riepen we allemaal. En hij duwde,
met zijn voet.'

Rom lag helemaal niet in coma, zo bleek. Hij was locked-in, opgesloten in een lichaam dat reageren
onmogelijk maakte. Zijn hersenen zijn grotendeels in orde, maar zijn lichaam is verlamd.

Het druksysteem is ondertussen vervangen door het modernere aanraakscherm, waardoor Rom alle
boodschappen kan schrijven die hij wil. Aan het Duitse blad Der Spiegel, dat het verhaal gisteren naar
buiten bracht, vertelde Rom Houben hoe hij zich voelde toen zijn lichaam niet meer wilde gehoorza-
men. 'k heb geroepen, maar er was niets te horen', schreef hij.

'Maar meestal schrijft hij boodschappen over het hier en nu, want hij is alleen geinteresseerd in het
heden', vertelt Josephine. 'Elk gesprek begint met: Hoe voel je je? En de jongste dagen is het antwoord
steevast: Ik ben een gelukkig mens. Als ik dat hoor, dan ben ik ook gelukkig.'



Rom Houben was nog maar twintig jaar toen het noodlot toesloeg. Hij was een sportieve, sterke kerel.
Een begenadigd judoka. Hij was die bewuste vrijdagavond na een judotraining nog naar Seraing
getrokken met enkele vrienden, toen ze met hun auto aangereden werden. 'Hij is gestorven in dat onge-
val', zegt Josephine. 'Maar toen de ambulance ter plekke kwam, voelde een van de hulpverleners dat
zijn lichaam nog warm was en ze hebben hem gereanimeerd.'

Toen zijn ouders hem de volgende dag mochten opzoeken in het ziekenhuis van Luik, lag hij al in zijn
coma. En zo is het jarenlang gebleven. Rom had de ogen open in een waakcoma. Een reactie kwam er
niet. Behalve dan die kleine signalen die alleen zijn moeder zag of hoorde. 'Zuchtjes als ik twee keer na
elkaar hetzelfde vertelde, bijvoorbeeld. Maar volgens de dokters beeldde ik mij dat maar in. Een persis-
tente neurovegetatieve toestand noemden zij het.' Een plant, zeg maar.

De ouders van Rom gaven echter nooit op. Ze trokken van dokter naar dokter, van ziekenhuis naar zie-
kenhuis. Na enkele jaren kwam Rom ook gewoon weer bij hen thuis inwonen. 'We namen hem overal
mee naartoe. Als we op reis gingen, dan zochten we naar speciale plekken waar hij binnenkon met zijn
rolstoel. We probeerden ons en zijn leven aan de gang te houden. Gedreven door de liefde die we voor
hem voelen.'

Maar de man van Josephine werd ziek. Zijzelf werd ouder. En na twaalf jaar moesten ze hun zoon wel
naar een verzorgingscentrum laten gaan, 't Weyerke in Zolder. 'Ik bleef hem zo vaak als mogelijk
opzoeken, en dan vertelde ik wat er allemaal gebeurd was in ons leven. Kleine dingen, grote dingen.
Om hem op de hoogte te houden. Hij moest onze familiegeschiedenis toch kunnen volgen.'

'Maar sinds hij drie jaar geleden zijn klavier kreeg, is het allemaal anders geworden. We kunnen weer
praten. Hij is zelfs een boek aan het schrijven over wat hij allemaal doormaakt. Mijn woorden stromen
uit mijn vingers, zal hij daarin schrijven. Zo ziet hij dat.'

Op sommige dagen is Rom kwaad, op andere gelukkig. 'Soms zit er ook humor in zijn boodschappen.
Zoals die keer toen zijn vaste begeleider naar zijn zin een beetje te veel zat op te scheppen. We hadden
die man toen net een fles wijn cadeau gedaan. Ze hadden er beter ook een fles water bij kunnen geven,
schreef Rom toen, zodat je wat water bij die wijn kon doen.

En ja, volgens Josephine vindt hij het leven nog altijd de moeite waard. 'Voor mijn familie, die er altijd
is geweest voor mij, antwoordt hij op die vraag. En soms lost hij dat soort moeilijke vragen met zijn
typische humor op. Zoals die keer toen hij aan de artsen vroeg hoeveel zijn lichaam nog waard was.
Hij wilde het wel wegschenken aan de wetenschap, maar hij wilde die mensen ook geen vergiftigd
geschenk cadeau doen.'

Eindelijk weer kunnen praten met haar zoon, eindelijk weer weten wat hij denkt. Voor Josephine is het
enorm belangrijk. 'k heb Rom enkele jaren geleden moeten vertellen dat zijn vader gestorven was. Nu
weet ik zeker dat hij die boodschap toen begrepen heeft. Hij heeft erover verteld dat het hem speet dat
hij mij toen niet heeft kunnen troosten.'

Maar nog belangrijker dan de gesprekken met haar zoon, is de verlossing van die drukkende verant-
woordelijkheid, vertelt ze. 'Ik moest altijd alles voor hem beslissen. Ik moest bepalen wat hij wilde en

wat niet, wat goed was en wat slecht. Nu kan hij weer zijn eigen keuzes maken.'
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